说实话，高考作文要我来写，肯定是0分，比如全国I卷作文，要求阅读下面材料写作： “词语是表达思想情感的载体，也是展现社会生活变化的窗口。当前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的，在你的成长过程中，你对哪一个词语的理解发生了变化？这变化有你成长的印记，对你有特殊的意义……” 所以要我来写的话，就会写： 在我的成长过程中，对“为人民服务”这一整句话的理解都发生了变化，包括里边的词汇。 比如说“人民”，我以前以为“人民”就是指这个国家的公民，但后来发现我国没有公民只有居民，甚至“居民”也很可疑，因为我们只是暂住七十年的租户，惹不起物业经理，也缺乏很多权利。比如你想挂个标语要求官员财产公开，来个片儿警就可以让你滚出。 我们还没见过选票，倒见过布票粮票糖米票甚至计划生育时还见过“准生票”。 说到“服务”，我也没见过哪个官员真是在服务，他们有时候会假装“服务”，比如说假装嘘寒问暖，接个锅盖。但他们揭锅盖时，是不会反思大饥荒也不会想到自己有“特供食品”的。他们去灾区慰问时，也总是离真相远远的，摆拍、讲话、抓几个低级别官员，证明上面是好的，只是下面把事情搞坏了。 至于这些词发生变化对我成长的印记和意义……就是，我知道了汉语同声字的伟大，每当我看到“为人民服务”，耳畔就传来一句： 喂，人民，服务！ 如果一定要给这份爱加上一个期限。那就是：一万年。

最新消息：习近平将于6月8日至9日访问对朝鲜。中国人民又要出血维护兄弟般的友谊了。

有个不知是五毛还是小白留言：“被删个把微信有什么了不起，我被销了三个号了”，吧啦吧啦说一大堆。既然您这么炫耀，那我顺势炫耀兼答疑解惑一个： 我前后被封了一百六十多个号，每写一篇文章至少要用三个号（删文后，需换号再发），前后用了十来个微信号、三十多个公众号、一百三十多个微博号，不知道这在删号界排第几。又有不知是小白还是五毛留言：你为什么还要在国内发文章？还保持粪坑感呐，遭那个罪。 这观点真二，二哥您好，跟墙内绝缘，这正是党希望看到的。党把反贼赶到墙外，让你们自生自灭、内卷、互殴，这对政权太安全了。不要被推特油管上的热闹幻相骗了，各种数据显示中国能翻墙的也就3～5%，看时政的更少。你以为几个精英就能成事儿吗？坚持把文章在国内传播，比你装潇洒累多了，但我就是要影响更多人，影响更多人才可能对世道有所改变，但这么坚持写，到处找号，坚持发布，累到什么程度呢？ 一，我的朋友圈随时处于被禁言或延迟发布几小时（审核），所以每一篇我都一个一个给朋友私发。哪怕给三百好友发过去，手指都酸了。 二，既要考虑到他们的安全，又要体现文本的深度和审美，知识储备要足，还得通俗易懂，知道有多高难？您得先练十年吧，而且写作这事儿得靠天赋，娘胎带的，靠苦练只能当个熟练工。抱歉，得罪了，我这人的缺点就是骄傲。 三，有人说，我写文章是图虚荣。这可不是我编的——这是当初中宣部副部长兼网信办主任鲁炜（已入住秦城）找我喝茶时说的，他说“我跟上面说了，你就是贪虚名写文章”。知道他是为了团结我找的借口。但我正色告之：“你错了，你跟那谁说一声，我是为了记录这个时代的真相，也给自己老了后留个念想，才写文章”。现场证明人有F先生，Y先生。 F先生出来后一脸虚惊，说“当时我都怕你俩打起来……”我想了想，说：我也挺担心的…… 四，我写文章从不开打赏，按一篇两万，这些年少挣几百万吧。声明，我认为别人辛苦为文挣打赏钱，很好，很正义。但为什么我不挣这钱，不解释。 我很懒，推特开通六年了才发了七百多条，平时一般也不跟人掰持，因为手里的活儿太多了： 一部母亲传记，一部青春回忆，一部长篇小说（李可乐），一部短篇小说集，另外还有至少六个剧本，加上我的杂文集……实在没时间嚼蛆。 但你别惹我，惹我的可能就是我先搁下手里的活儿，随便讲点故事，中宣部网信办一看哇塞是你个小蛆惹的乱子，就得找你蛆头的麻烦。记住了吧……比如我在1991年四川国际电视节采访了著名歌手彭丽媛。 最近发现，罗永浩复推面对恶意挑衅，他还击：“我上推特一是方便开展海外业务，再就是方便日你妈”。有人说他粗暴，可是您没见别人对他粗暴的时候？我不同意老罗全部观点，但你对他造谣中伤爆粗口，忍嘴不还，凭什么？凭你长的跟锤子一样。就得骂，骂得好。 润出去的朋友，别跟我在这儿的瑟事了拂衣去的潇洒劲，其实您天天发的不都是国内的事儿吗，穿鸡毛装可以，但别装鸡毛。但凡二十岁以上的中国人，怎么可能与中国绝缘。我就要一生坚持写中国、中国人、中国幽暗人性，讲好中国故事，而不是讲中国好故事……对于一个写字的人，这是价值所在，责任所在。这一点，你还没共军看得明白。 最后，我也不混圈子，得罪。

为了掩盖六四屠杀真相，蛆们只能利用年代久远，故意进行误导，其实成都是花卉之乡，八十年代初就引进了国外很多知名花种，正是因为珍稀，死去的这位电讯工程学院的女生生前才这么喜欢它，学生们也才能买光。下面截图可以证明上世纪八十年代中国就有香水百合。 本来我只是出于悲伤回忆一个片段而已，既然有几头蛆虫想误导，抹黑，那你们可激起了我的回忆：那时很多成都人听说北京死了很多学生，是捧着花去人民南路广场纪念的（现在的天府广场）。西昌来的武警（同学们回忆很多彝族）毫无人性，警棍就冲着女生下体打，广场和路上掉了好多花瓣，与鲜血混杂在一起。 成都本地警察很少这么干，但他们对西昌武警没有节制权。 当时很多路人、工人以及抗议的学生被抓进“锦城艺术宫”，抓进去就打，用警棍下死手。一个本地警察就和西昌武警现场争吵起来，差点动手。 我怎么知道，因为我就被抓进去了，还是那位老警察把我们这一波学生给放出来的。理由是“这些娃娃只是路过”。 人民南路的“四川省人大”所在地（锦江饭店旁边），院内有一片空地。武警们把抗议者用卡车运进去，直接往车下扔，有的学生头部触地直接休克，没休克的就让他们跪下，继续用木棍打……画面极为残忍，我不忍再细节了。蛆们，就别来给主子添罪行了，听见没。 成都有很多南迁来的重型工厂的，年轻工人上街的很多，420厂就有工人死了。成都到底死了多少人 ，有说八人，有说五十多人，有说一百多人。我没有数据。等以后真相大白吧。 也许天意使然，我们永远不知道成都死了多少人。所以，这就是我们年年都要纪念、回忆、揭露的原因。

六四那会儿，成都镇压得很残忍……当地警察下不了手，就从西昌调来很多武警，拿着棍子就打，往男生头部、女生下体……各种要害部位打。 一个女生倒在我身边。 她满脸是血，大家把她抬上一辆三轮车，使劲儿蹬着奔向医院。我回头看去，她的头倒垂下去，血顺着头发滴在水泥马路上。 像水泥上开了一串鲜花。 没救过来她。她是成都电讯工程学院的女生，生前最喜欢香水百合花。 出殡很简单，但整个城市的香水百合都被买光了。

这里有些人责疑百合花的那句话。成都的女子喜欢挂一个百合花苞，这个我在别的城市没注意到，但成都很普遍。街上也到处有人卖绑有线头的百合花苞。如果帖主指这个，我认为是很可能的。四川人的血性和正义感我一直是印象深刻的。

目前，“马斯克用中文发帖”冲上微博热搜 不过没人敢提他回复的是谁🤗

刚才收到通知：禁言三个月。虽然我已被禁言封号不知多少次了，但今天这个时刻把我禁言三个月，是有意义的。 想起2014年因为接受德国国家电视台关于六四的采访，又拒绝时任中宣部副部长鲁炜邀请去开“大V恳谈会”，还拒绝他代表中宣部对我的电影投资，当时我说“家教不允许”…… 这导致导致全网封杀，白驹过隙，已十二年。 我挺好。

世界利用AI帮助人类，中国利用AI预测异见倾向（政治风险人物）。 纽约时报：一家中国公司在开发一项由人工智能驱动的技术，不仅能让威权政府监控异见人士，还能预测未来谁可能成为异见人士。 这就是好莱坞那部电影《未来报告》（少数派报告）的真实再现。这证明中国在AI研发利用方面已经弯道超车，上升到思想领域。 中必赢！

最新消息：中央巡视工作领导小组办公室原主任黎晓宏涉嫌严重违纪违法，被抓了。 您有没有这种电影感：每当看到中央巡视组、中纪委、监察部官员被中央巡视组、纪委、监察部抓了，脑海里就浮现出东厂、西厂、锦衣卫、内厂一通乱战……都号称拿着皇上秘旨，都有对方的把柄，都下手一个比一个狠。 绞肉机放过谁。

该来的总会回来。今天，国务院最新发布的《对外投资规定》： 投资者不得以组织人员赴境外工作、提供技术指导等方式，向其他国家转移国家禁止或未经许可的货物、技术、服务及相关数据。 所有事情都有预兆的，只是你还有幻想，还有侥幸心理。但最糟糕的结果一定会来到： 当中国规定每人每年只能换汇5万美元，就注定有一天会封杀富途长桥这种帮内地人炒美股的平台。 当中国规定事业编上缴护照，就注定有一天连程序员也会失去出国自由。 当王健林被禁止买买买，就注定有一天Manus三个年轻人20亿美元的AI产品，会被发改委叫停收购。 从规定来看，发改委、商务部的自由裁量权很大，只要他们认为该投资行为可能影响国家安全，就可进行安全审查，不配合审查的，将没收所得，已经投资的，可以责令限期处分资产。 关门打狗。是秦制最拿手的工艺。

释永信被判24年。2026年5月29日，河南省新乡市中级人民法院一审公开宣判被告人刘应成（原法名释永信）犯职务侵占罪、挪用资金罪、非国家工作人员受贿罪、行贿罪，数罪并罚，决定执行有期徒刑二十四年，并处罚金人民币三百五十万元。 新乡市中级人民法院经审理查明：被告人刘应成利用担任少林寺住持、少林慈善福利基金会会长等职务上的便利，2003年至2025年，单独或者伙同他人非法侵占单位财物人民币1.31亿余元；2012年至2022年，挪用单位资金人民币1.51亿余元归个人使用，超过三个月未还；2006年7月以来，为他人在承建少林寺工程项目及相关经营活动中提供帮助，非法收受财物共计折合人民币1163万余元。1995年至2022年，刘应成为谋取不正当利益，给予国家工作人员财物共计折合人民币567万余元。 新乡市中级人民法院认为，被告人刘应成的行为已构成职务侵占罪、挪用资金罪、非国家工作人员受贿罪、行贿罪。刘应成职务侵占、挪用资金、非国家工作人员受贿均数额特别巨大，行贿情节特别严重，犯罪行为持续时间长，危害后果严重，社会影响恶劣，依法应予从严惩处。 刘应成到案后如实供述自己的罪行，主动交代办案机关尚未掌握的部分犯罪事实，认罪悔罪。根据被告人刘应成犯罪的事实、性质、情节和对于社会的危害程度，依法作出上述判决。 宣判后，被告人刘应成当庭表示服判不上诉。 此前，新乡市中级人民法院于2026年5月25日公开开庭审理了该案，检察机关出示了相关证据，被告人刘应成及其辩护人进行了质证，控辩双方在法庭主持下充分发表了意见，刘应成进行了最后陈述，并当庭表示认罪悔罪。

难忘那夜的秋雨 （吃晚饭时，父亲突然问：“你能读个出息来吗？今后能不能当上小学教师？”我说：“不知道，只要你们允许我读，我会努力的。”） 【文章作者后来当上了政治局常委，这些少年记忆对他有何影响呢？）     1950年深秋，我母亲到亲戚家赊了头小猪来养。大约过了不到10天，亲戚家的掌门人来到我家，对母亲说：“我是来看弟弟的，顺便来收你赊的猪崽钱。” 母亲说：“现在确实没钱，等筹到钱一定给您送去。”这位掌门人没有说行还是不行。 接着，她指着我家的破屋说：“我的亲戚现在住的都不错，就是你还住牛栏，这么破，这么矮，狗都跳得过去。” 晚上，父亲知道了，大发脾气。好像猪崽也听懂了似的，不停地叫。父亲骂母亲没骨气，怨亲戚无情，也恨自己没用，坚决要把小猪送还人家，宁愿饿死，也不低三下四。      母亲没办法，要我同她一起在小猪脖子上绑了根绳，牵着赶回亲戚家。  已是凌晨二时许，秋风瑟瑟，细雨绵绵。我在前面牵着小猪，母亲在后面吆喝。 快走到村西两棵大樟树旁时，想到这里曾枪毙过一个恶霸、一个反革命，那个恶霸被步枪打穿了胸脯，血肉模糊；那个反革命被手枪打碎了脑壳，脑浆迸溢。因曾亲眼目睹，感觉十分恐怖。 顿时我双腿发软，走不动了，吓得哭了起来。 母亲也难过地哭了，安慰我说：“不要怕，哪里有鬼？就是有鬼，也不会吓我们这样的穷人，我活了40多岁，受过人的欺侮，没有受过鬼的欺侮！” 我心里好像得到了一种从未有过的安慰，又好像吃了一颗壮胆药。再往前走了约100米，又看见村里一个被邻村杀死的人放在棺材里，并用砖垒了一个小屋，说是报了仇才能下葬。我又害怕起来，但还是硬着头皮，牵拉着小猪往前走。 这家伙不停地叫，好像是为我们壮胆，为我们叫苦，抑或是抨击人情太薄。   再往前，要翻过一座山，走二里多长的山路，这时雨下得更大了，身上也湿透了。走在山路上，忽然窜出一只动物，不知是狼是狗，吓得我胆战心惊。 母亲说：“不要怕，你是个大孩子了，畜生不会伤害我们。”快到西北边山脚下时，看到一大片坟墓，大大小小的坟堆，好像大大小小的土馒头。 母亲说：“再走一会儿就出山了，有我在，你不要怕。”我想到母亲可怜，又呜呜地哭起来。 大约又过了半个多小时，终于把小猪送到亲戚家，这时天才蒙蒙亮。 掌门人淡淡地说：“把猪关到栏里去，你们吃过早饭回去吧？” 我们全身湿透了，像落汤鸡，一夜折腾得够呛，连水都没喝一口，肚子早饿了。 但母亲只轻轻地说了句：“谢谢，我们还要赶回去。” 在往回走的路上，天先是阴森森的，慢慢地亮了些，秋雨袭来，身上不时打寒噤。  回到家里，看到我们可怜的样子，父亲没作声，转过身去，不停用手抹眼泪。母亲赶紧把我的湿衣服换了下来，都是打补丁的旧土布衣服。  父亲煮了一锅菜粥，桌上放了一碗咸芥菜，也没放油。父亲说：“哼，人穷盐钵里都会长蛆。” 母亲对我说：“你都十多岁了，家里人多，几亩地又打不到够全年吃的粮食，你爸爸也忙不过来，不要再去读书了，好吗？” 我没作声，放下碗，倒在床上哭。父母心软了，让步了，又说：“是同你商量，你硬要读就去读，反正我们穷。”我爬起来，饿着肚子就往学校跑，母亲把我追了回来。  这天傍晚，乌云密布，秋雨扑面，可晒场上的那棵松树，还是那样刚劲，不管严冬还是酷暑，总是那么挺拔。 吃晚饭时，父亲突然问：“你能读个出息来吗？今后能不能当上小学教师？” 我说：“不知道，只要你们允许我读，我会努力的。”这时，母亲发现我发高烧，赶紧烧了一大碗开水，叫我全都喝下去，盖上被子把寒气逼出来。 窗外秋雨仍下个不停。秋风从船板做的墙壁缝中往里面灌，冷飕飕的。看到父母骨瘦如柴，岁月和苦难在脸上刻满了忧愁，我鼻子发酸，眼前一片漆黑。再看自己皮包骨头的手，像鸡爪子，皮肤像那两棵老樟树的皮。 有人说：“求人比登天难，人情比纸还薄。”这虽不是生活的全部，却也道出了世态炎凉。童年经历的人间苦难，令我对生活在社会底层的人感同身受，格外关注弱势群体的生存状况。我自认为是个有情有义的人，尤其懂得知恩图报。 吴官正 《 人民文摘 》（2014-03-01）